Vlak je donio red u vrijeme i putovanja, ali i postao instrument koji je omogućio učinkovitost zla, od prevoženja trupa na bojišta u Prvome svjetskome ratu do savršene organizacije kompozicija čija su krajnja odredišta bila Auschwitz, Treblinka, Sobibór – lajmotiv je remek-djela ‘Kuća sećanja i zaborava’ Filipa Davida.
Glavni junak romana Albert Vajs jedan je od preživjelih, jedan od onih koji su ostali da svjedoče, no njegova krivnja što nije pronašao mlađega brata nakon što su ih roditelji spasili iz vlaka koji ih je vodio u smrt proganja ga cijeli život, kao i pitanje koje postoji otkako je čovjeka: zašto je zlo toliko moćno i je li ono element koji prevladava u našem svijetu?
Albert Vajs cijeli život traga za odgovorom što je trebao učiniti te zimske noći.
